
S G U A R D I I D I V E R S I

Dove andiamo, papà?
di Jean-Louis Fournier

Bestseller in Francia, grazie al passaparo-
la, vincitore del Prix Femina 2008, edito in Ita-
lia da Rizzoli.

Leggiamo frammenti di vita di Jean-Louis 
Fournier, umorista ed autore televisivo, padre 
con due fi gli “diversi”. Un racconto a tratti cini-
co e amaro ma anche agrodolce quando fa 
emergere una “sua” poetica dall’angoscia più 
profonda dando modo di rifl ettere su una im-
maginata pervasiva “normalità”.

Fino ad oggi non ho mai voluto 
parlare dei miei due fi gli. Perché? Per-
ché ne avevo vergogna? Per timore 
della pietà della gente? O forse per 
sfuggire all’agghiacciante doman-
da: «Che cosa fanno di bello?». Oggi 
che il tempo stringe, la fi ne del mon-
do si avvicina e io divento ogni gior-
no un po’ più biodegradabile, ho de-
ciso di dedicare loro questo libro. 

Il sottotitolo “Vivere piangere ri-
dere con due fi gli diversi dagli altri” 
ha un fresco sapore di vita, tutto com-
preso, che non si fa perdere alcun-
ché, che coglie, a saperli cogliere, i la-
ti umoristici e quelli struggenti e ter-
ribili, che, comunque, ti invadono. 

Mathieu e Thomas, fi gli “venuti 
male”, nati a qualche anno di distan-
za l’uno dall’altro, affetti da handicap gravissi-
mi, che non sono cresciuti come gli altri, che 
non hanno imparato a parlare né a fare tutte le 
cose che fanno gli altri. Il fi glio più grande, Ma-
thieu, morì all’età di quindici anni. Il più giova-
ne attualmente vive in istituto. 

Di fronte a questo l’autore-umorista parla 
della propria zona d’ombra e di quanto ha sof-
ferto attraverso l’ironia e l’umorismo perché ri-
dere è umano, necessario, anzi, vitale. Un mo-
do che fa da contrappunto all’ipocrisia del po-
liticamente corretto, dei silenzi imbarazzati, de-
gli sguardi obliqui e fugaci, delle tristi facce di 
circostanza. 

Dagli appunti in pagine, paralleli tra l’edu-
care un bambini “normale” ed uno “diverso”, 
escono amore, frustrazioni, speranze e paure 
che un padre, qualsiasi padre, prova nel veder 

crescere i propri bambini ma anche la voglia di 
fare piazza pulita di tabù e pregiudizi, per resti-
tuire ai suoi fi gli, amatissime e misteriose crea-
ture “dalla testa piena di paglia”, tutta l’umani-
tà e la dignità che loro spetta.

Mi piace avere paura con te
di Catherine Chaine

È la frase che conclude il libro “La bella e 
la bestia” “Oui, quelle que soit la couleur du 
jour, tremblante ou assurée, je peux le dire moi 

aussi: j’aime avoir peur avec toi.”.
Un libro pieno di pathos che rac-

conta l’amore per la fi glia nata con la 
Sindrome di Down. Un diario, quasi, 
in cui leggiamo un grande percorso di 
rifl essioni sulle paure vissute, sul 
dramma della notizia sull’angoscia 
per il futuro sino al desiderio di mor-
te per la sua stessa creatura ma, anche, 
la violenta esplosione di un amore 
che si impone dentro il quotidiano.

Un cammino che riprende. Cathe-
rine, Marc e Clemence gradualmente 
trovano la loro strada insieme affron-
tando la provocazione dell’ambiva-
lenza: il bambino da amare e cocco-
lare vs il bambino “malato” che non si 
accetta, la felicità del bambino vs il 
peso stesso della sua vita. Modo 
“d’amore” che Caterina, Marc e Cle-

mence hanno imparato a tessere insieme. Ha 
scritto un libro per Clemence, per sua fi glia che 
non lo leggerà mai, un libro, non della “colle-
ra passata” ma sull’amore al presente, un libro 
che vuole “rendere giustizia a voi e ai vostri 
compagni di sventura, per dimostrare quanto 
siete come noi, simili e diverse, più simili che 
differenti”. 

Un libro “doppio”, anche di fotografi e, quel-
le scattate dal padre di Clemence, Marc Riboud. 
Occhi diversi dell’amore, l’occhio del padre che 
ferma, in fotogrammi, una vita, una relazione, 
un sentimento che riscatta il dolore dei primi 
giorni. Foto che fanno vedere “l’oltre possibile” 
di quanto leggiamo “Quando ti guardo vivere, 
oggi, non arrivo a comprendere il terrore arcai-
co che mi ha assalito all’annuncio del tuo han-
dicap”.                                  Silvio Colombini
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